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Comunque, non appena si
arrivava alla masseria ogni
gruppo scendeva di corsa dal
carro e si andava a scegliere, o
meglio,  a prendere possesso del
posto per dormire, là, in un
enorme camerone, molte volte
fatto costruire apposta e, non
sempre, fatto passare con una
rustica mano del bianco di calce
qualche giorno prima.
Era  un caso fortunato se in quel
grande ambiente vi fosse una
cucina monacale con grande
cappa e largo focolare, per
potervi fare fuoco nei giorni di
freddo e per poter mettere alle
braci la pentola dei legumi da
consumare nella sera.
I letti erano sistemati l’uno a
fianco dell’altro, come nelle
case rme de i  so lda t i ,  e
costituivano “la l’ttèr”. Per trespoli
si utilizzava tutto quello che si
trovava disponibile: conci di tufo,
grosse pietre, rustici cavalletti,
pezzi di tronchi di alberi.
Gli armadi e gli stipi erano fatti
di chiodi conficcati nei muri, da
cui pendevano friselle, panieri,
cambi di biancheria, miseri
asciugamani, fazzoletti per la
testa, qualche corona di
pomodori e finanche qualche
immaginetta di santo devoto.
Il materasso di paglia, da quelli
che l’avevano, era poggiato  su
qualche asse improvvisato, da
tavola avuta, da assicelle trovate
a portata di mano.
Non di rado le stesse carenze
erano sopperite da rami d’albero.
Quando nello stanzone, c’era il
grosso camino, ogni gruppo
doveva far cuocere, ad un fuoco
comune, la sua minestra di
legumi quotidiani, che, a parte
qualche occasione di ceci, di
lenticchie e di fagioli, in forbito
latino passava con il detto di
“fabae cotidie”. Altrimenti, nelle
grandi aziende per la cottura dei
cibi, c’era un sapientissimo vano
della cucina.
La pentola, di fave spuntate o di
fave bianche, era preparata nella
serata di ogni giorno da tutta la
famiglia e affidata nelle prime ore
del mattino ai più piccoli del
gruppo, che avevano l’incarico
di alimentare la fiamma e di

assistere al corso della cottura.
E per loro la raccomandazione
di essere attenti come un adulto
e di non sbagliare. Altrimenti:
sgridate e punizioni.
Molte volte l’addetto o l’addetta
alla cucina non aveva superato
i sette anni.
Tristi, lunghe invernate si
passavano con le spalle chine e
con le mani puntate a terra
durante il lavoro della raccolta
delle olive. Anche i piccoli erano
inseriti nella squadra. Gli uomini
salivano sulle lunghe scale di
legno con i pioli dei gradini a circa
quaranta centimetri di distanza
l’uno dall’altro. Passavano l’intera
giornata a tirar rami e a staccare
olive dalle cime. Costoro erano
“li scalatùr”. Altro loro compito
era lo spostamento dei sacchi
pieni e delle coperte, non sempre
adoperate, che si stendevano
sotto la chioma degli alberi. Le
mamme stavano attente a
metterseli a fianco, gettando di
tanto in tanto qualche manata di
frutti nel loro bugnolo, che per
misura era uguale a quello degli
adulti.
I panieri, fatti artigianalmente,
avevano tutti la stessa forma e
rispettavano la stessa capienza.
Al grido della massara, P'nzìr a
lu panaridd! o meglio, "Lesti a
riempire il paniere!" perché fra
poco sarà svuotato, tutt i
dovevano aver riempito il loro
cesto fino a qualche centimetro
sotto l’orlo.
D a  q u e l  m o m e n t o
incominciavano a tremare i più
lenti, che si vedevano con un
livello di racimolato, nel proprio
paniere, al di sotto della media
degli altri. Poi il grido terribile
della stessa: A sduvaché!,
ossia,"A svuotare!”
Allora, immediatamente, l’intera
squadra si doveva presentare ai
sacchi per scaricare la propria
racco l ta .  La  donna che
sorvegliava l’intera squadra, la
temuta massara, a vol te
affiancata dal caporale, era fra
le prime in quest’operazione
forzata, perché la più valente e
la più lesta del gruppo delle
raccoglitrici. E la stessa, poi, per
incarico ricevuto dal padrone
dell’azienda agricola, ferma

accanto al sacco che
s i  a n d a v a
r i e m p i e n d o ,
rimaneva a guardare
spietatamente, non
di rado richiamando
ad alta voce, i meno
lesti e i meno carichi.
S e g n a l a r n e
qualcuno per più di
una volta significava
i l  t e m u t o
licenziamento, che
non dava orgoglio al
gruppo familiare a
cui apparteneva.
Di bello, tuttavia,
durante il periodo
della raccolta delle
o l i v e  c ’ e r a
l’atmosfera serale,
quando, lasciato
l’operato quotidiano,
i gruppi si riunivano
per farsi allegria. Se
fra di essi c’era
q u a l c u n o  c h e

riusciva a strimpellare qualche
nota con un organetto o con una
fisarmonica, si arrivava anche a
passare qualche ora in balli e in
suoni.
Ma questo non era un permesso
accordato tanto facilmente dal
capoccia della masseria, perché
nell’indomani non voleva operai
sonnolenti fra l'uliveto.
Usualmente il tempo delle serate
si passava accanto alla cucina,
a muzz'ché li féf , cioè a
"sbucciare le fave" per il giono
dopo. Nel frattempo, per
allontanare la malinconia e la
stanchezza, prima dell’ora
dell’andata a letto per tutti, si
costituivano dei gruppi or intorno
a  q u e s t ’ a n z i a n o  c h e ,
senz’accorgersi di essere un
protagonista che amalgamava
le culture, si dilungava nel
racconto di avventure di principi,
di principesse, di briganti, di
antiche cronache paesane, or
intorno a quel l ’a l t ro che
p r o p o n e v a  p r o v e r b i ,
scioglilingua, indovinelli e giochi
di problemi a tutti.
A partire dalla fine di ottobre, e
per tutto l’inverno, il paese
sembrava colpito da una spietata
e p i d e m i a ,
p e r c h é  l e
strade erano
semideserte e
g l i  usc i  in
p r e v a l e n z a
ch ius i .  Un
dolce vociare,
c o m e  u n
raggio di sole
fra le nubi di
una bufera, si
u d i v a
finalmente la
v i g i l i a  d i
N a t a l e ,
quando da
quei lontani
a n g o l i  d i
l a v o r o ,  l a
maggior parte
del la gente
r i tornava a
Mottola.
A l l o r a
sembrava che
i  r i o n i  s i
riavessero dal
loro grigiore

silente, perché si sentiva un
bussar di porte e si assisteva
spesso ad un allegro scambio di
saluti e di auguri, in quell’euforia
che da sola si fa festa, dopo il
superamento di un periodo poco
gradito.
Vedevi persino la vicina di casa
che, pure inebriata di quell’aria
di festa natalizia che coglieva
appena per un paio di giorni, tolta
dalla “capasedd” di casa, ti
veniva a portare la coppetta delle
olive "morte" da mettere a tavola
di quei giorni o da consumare
come companat i co ,  che
veramente ad una ad una e di
tanto in tanto, durante il suo
lavoro, aveva messo in segreto
nella grossa tasca, fatta cucire
ben nascosta al rovescio del suo
grembiule, in opposizione a
quella esterna, fisso il suo
pensiero a compire un gesto di
cortesia nel metterle da parte
nella sera, al ritiro dal lavoro.
Per tutti i lavoratori impegnati
nella raccolta delle olive,
trascorsa appena la festa, c’era
un arrivederci a fine "campagna",
cioè verso la fine di febbraio o in
marzo, quando il padrone li
rimandava in paese, dopo aver
pagato ogni salario ed espresso
il desiderio di ritrovarle per la
successiva raccolta.
Forse meno sacrificate erano le
raccoglitrici di olive chiamate
nelle campagne mottolesi dei
versanti di oriente e di occidente
r i s p e t t o  a l  p a e s e ,  m a
specialmente di mezzogiorno,
assolate sì, ma sassose ed
adagiate in continuo pendio. E
d a  q u e s t a  p a r t e ,  c h e
comprendeva soprattutto la
grande contrada di Casalrotto e
tante forre ubertose vicine ad
essa, le raccoglitrici che non
potevano o riuscivano ad andare
a fare la campagna “fòr’ terr”, in
prevalenza donne con il paniere
sotto il braccio e lo scialle
addosso, masticando qualche
fico secco o un’invidiata fetta di
pane con companatico di trinciato
di peperoncini piccanti, vi si
recavano in gruppi fin dalle ore
del primo mattino assieme ai
parenti maschi, adibiti nelle

“scalate” degli alberi.
Questi operai, questi instancabili
lavoratori, a piedi, andavano al
matt ino prima del l 'alba e
potevano tornare al loro domicilio
ogni sera, dopo essere state
l’intera giornata chine sotto i
secolari alberi d’ulivo.
Per arrivare sul posto di lavoro,
percorrevano mediamente quei
tre o quattro chilometri di distanza
con passo spedito per le pietrose
e sfibranti strade che, nello stato
medioevale, intercorrevano dagli
uliveti al paese.
Alcune di queste raccoglitrici,
impossibilitate a lasciare i propri
figlioletti ai parenti di paese, se
li trascinavano con loro, un po’
in braccio e un po’ a piedi,
comunque contaminando quelle
puerili anime di stanchezza per
aver seguito le loro madri in tutte
le ore della giornata, fredda ed
umida, non consumando il tempo
nel giuoco, ma spostandosi da
un’aiola all’altra sotto la chioma
dei secolari alberi d’ulivo o
rimanendo a lungo seduti su una
pietra, a mani protese, accanto
al fuoco acceso con i rami
appena tagliati.
E a questi pargoletti, d’età ancora
non idonea a frequentare la
scuo la ,  per  rompere  la
monotonia dell’abbandono, di
tanto in tanto, quando era
assente i l  caporale o  si
allontanava la “massara” arrivava
il regalino, il dono gratificante
che gli accontentava lo stomaco,
ma non tanto il palato. Infatti,
avveniva che la madre o la
p a r e n t e ,  s o s p e n d e n d o
l’occultamento delle olive “morte”
nel la  tasca segreta del
grembiule, chiamasse il bambino
con il pretesto di dargli qualcosa
da mettere in bocca, consistente
in una sorsata d’acqua da “lu
mumm’l”, ossia, dall’orciolo di
argilla odorante di muffa o un
piccolo frutto preso lì per lì, non
solo aggrinzito e nero, ma
spesso anche amaro e sporco
di terra.
(Una parte di questo studio è
apparsa, con il titolo Il rito della
raccolta delle olive, su “Motula”,
N. 1, Gennaio 1994,  pag. 3.)

Sotto gli armadi e gli stipi fatti con i chiodi sulle pareti, una teoria  di letti
addossati al muro nel camerone degli operai delle olive in un’incredibile
testimonianza fotografica della metà del XX secolo.
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